Luis Alexandre de Oliveira
Humanista de mérito

José Couto Vieira Pontes

Escritor, magistrado, sécio fundador da
Academia Sul-Mato-Grossense de Letras,
detentor de varios prémios literarios nacionais.

Creio ninguém desconheca a inesquecivel figura do professor e ad-
vogado Luis Alexandre de Oliveira.

Destacou-se, em Campo Grande, com repercusséao em todo o Estado
(tanto Mato Grosso uno como o atual Mato Grosso do Sul), como educa-
dor emérito, cultor do Direito, profundo conhecedor néo so6 da Literatu-
ra Brasileiracomo também da universal, a exemplo de que sua biblioteca
particular, ampla e variada, era dotada das mais importantes producoes
das letras, obras de Filosofia, Histdria e Linguas, além de raridades como
a colegdo completa do grande historiador italiano Cesare Cantu e obras
de autores como Alexandre Herculano e Camilo Castelo Branco.

Nasceu em Teixeiras (hoje Vicosa, MG), em 14 de abril de 1903, de
origem humilde, filho de Januaria Maria de Oliveira, de quem sempre se
lembrava, com emocdo, pelas dificuldades que esta enfrentou para o sus-
tentar e educar.

Atraida pelo progresso que a regido sul de nosso Estado adquirira
com a chegada da Estrada de Ferro Noroeste do Brasil, D. Januéria para
ca se deslocou com seus dois filhos, tendo conseguido a passagem com o
engenheiro dr. Ant6nio Penido, instalando-se em Aquidauana, em 1913,
entdo a cidade mais prospera do sul do Estado.

Posteriormente, a referida cidade perdeu importancia com a transfe-
réncia das oficinas da ferrovia para Trés Lagoas. Nessa época, a cidade
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gue se tornou o ponto de maior importancia econémica foi Campo Gran-
de, devendo ser lembrado que Corumbé entrava em decadéncia.

Campo Grande progredia celeremente, em virtude de seu centripe-
tismo geografico, como salientava Demostenes Martins, havendo gran-
des empreendimentos no local, como a cria¢do do Instituto Pestalozzi,
semente do atual Colégio Dom Bosco.

D. Januaria fixou-se definitivamente em Campo Grande, em 1923.

Luis Alexandre de Oliveira foi eleito pela Coldnia japonesa professor
da Escola Visconde de Cairu (entidade mantida por aguela comunida-
de), onde fez grandes amizades, principalmente com os lideres Oshiro
Takemori e José Shimabucuro, a ponto de ter interferido, durante os
duros dias da Segunda Guerra Mundial, no sentido de minimizar e até
mesmo evitar perseguicdes a nipdnicos aqui residentes. Tal atitude lhe
valeu alta comenda outorgada por S. M. o Imperador do Japéo, apds a
guerra.

Chegou a ser auditor da Justica Militar, em Belém do Par4, ocasido
em que recebeu medalha de honra ao mérito, concedida pelo Superior
Tribunal Militar.

Advogou por longos anos em Campo Grande, com eficiéncia e des-
temor, pois era dotado, ndo s6 de vastissima cultura humanistica, como
também de invejaveis conhecimentos da Ciéncia de Carrara.

Ingressou na vetusta Faculdade Nacional de Direito, da Universidade
do Brasil, onde estudou com grande dificuldade, recebeu ajuda do famo-
so professor Hélio Gomes, da cadeira de Medicina Legal, tendo lecionado,
com muita aceitacdo, no Curso de Vestibular da referida entidade, Lite-
ratura, Sociologia e Filosofia.

Deputado na Constituinte de Mato Grosso, em 1946, instalada ap6s a
deposicdo de Getulio Vargas da presidéncia da Republica, vice-prefeito
na administracdo do dr. Wilson Barbosa Martins, membro do Rotary
Clube de Campo Grande.

Exerceu, por longa data, o mister de diretor do Colégio Osvaldo Cruz,
de grande tradi¢do na cidade; adquirindo-o posteriormente, tornou-o a
menina de seus olhos, tanto se apaixonara pela instituicéo.

Membro da Academia Sul-Mato-Grossense de Letras, foi titular da
cadeira n. 25, tendo como patrono o poeta Arnaldo Serra. Colaborou
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intensamente na imprensa de seu Estado, deixando a substanciosa obra
O MUNDO QUE EU VI, editada em 1986.

Luis Alexandre de Oliveira era uma pessoa simples e amavel. Irradi-
ava grande simpatia, conquistava amizades com facilidade, e todos que o
conheciam se deliciavam ao ouvirem a sua
admiravel erudicdo. Seus discursos, em Va-
rias ocasides, eram emocionantes e dotados
de grande beleza lirica. Certa vez, no sepul-
tamento de uma personalidade de destaque
dasociedade campo-grandense, lembrou que,
em escavagdes em Roma, descobriram um ta-
mulo onde ainda se achavam intactas as flo-
res de um ramalhete, lembrando que os ho-
mens sempre prestaram aos mortos as mais
comovidas homenagens.

Lufs Alexandre de Oliveira

Residia em ampla e bela casa, na Avenida Caldgeras, quase esquina
com a Bardo do Rio Branco e, como era solteiro, reservava varias depen-
déncias a advogados amigos que chegavam formados a Campo Grande,
tendo, a guisa de exemplo, ali mantido sempre seus escritdrios, o dr.
Higa Nabukatsu, que se aposentou como desembargador, € o dr. Candi-
do Fernandes, ex-procurador da Justica Federal.

Luis Alexandre de Oliveira (ao centro, de terno
escuro) em confraternizacdo com a col6nia japonesa.

n.1 — setembro de 2003 23



Surpreendi-o, certa vez, fumando charuto, o que achei estranho, pois
nunca o tinha visto neste estado. Explicou-me: “N&o gosto de fumar em
publico”.

Gostava imensamente de dar conselhos.

Quando aqui cheguei, ap6s colar grau na mesma faculdade em que
ele estudara, no Rio de Janeiro, disse-me: “Vocé esta dizendo, Couto,
gue ficou admirado com o movimento dos cartdrios da cidade. Mas nao
se iluda. Sdo causas modestas. O advogado come tudo o que se ganha.”

Outro conselho: “Couto, dé mais importancia as pessoas que Ihe apon-
tarem defeitos que aquelas que hdo de bajuld-lo com sua chegada para
trabalhar na Advocacia. As censuras sdo mais valiosas, pois que nos aju-
dam a corrigir os erros e evitd-10s.”

Certa feita, numa solenidade a que compareci, no Colégio Osvaldo
Cruz, entre outras belas palavras de fim de ano escolar, ele afirmou: “O
Osvaldo Cruz ndo é nenhum monumento de notéavel arquitetura e con-
forto palaciano, mas é a escola da qual os alunos, quando saem, sentem
saudades das goteiras.”

Em gesto de incontestavel nobreza de espirito, doou, em testamento,
a ultima casa em que residiu, na Rua Rui Barbosa, para sede da Academia
Sul-Mato-Grossense de Letras.

Faleceu Luis Alexandre em 19 de outubro de 1997.

Infelizmente, ndo existem mais homens da encarnadura de Luis Ale-
xandre de Oliveira, pois que 0 mundo mudou. Valorizam-se a aparéncia
e a uniformidade das coisas, de modo que ja ndo se permite a existéncia
de uma consciéncia livre ou intelectualmente sofisticada. Vivemos um
tempo fechado em si mesmo, que teima em clonar-se repetitivamente,
paroxistico, e que ndao admite rupturas, reflexdes, estando deserta a dgora
da dialética.

Mas, quando os homens publicos do futuro erguerem a estatuaria dos
herdis deste rincdo, que ndo se olvidem da figura magnanima de Luis
Alexandre de Oliveira, para que ndo se repita o que ocorreu em Roma:
“Onde esta a estatua de Catéo?”
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Ulisses Serra

Ulisses Serra (Corumba, 1906 — Campo Gran-
de, 1972) fundou a Academia de Letras e Histo-
ria de Campo Grande. Publicou uma Gnica obra:
CAMALOTES E GUAVIRAIS (1971).

Maria Bolacha e Josetti

As cidades ndo se formam e se caracterizam apenas pelos seus pré-
dios, vitrinas, anuncios luminosos, veiculos gue se entrecruzam, monu-
mentos, canteiros e chafarizes. Forram-se de tradi¢6es, costumes, cultu-
ra e sensibilidade. Igualmente dos seus tipos populares, paisagem huma-
na a constituir a alma movel e errante das ruas.

Maria Bolacha e Josetti, de temperamentos opostos, contemporaneos
de calcada, engastaram-se na fisionomia alegre e bulicosa da cidade.

A primeira, ancid, morena cor-de-mate, baixa e gorda, olhos verdes, an-
dar de papagaio e de pano a cabeca, personificava o inconformismo, a reacéo
e a luta. Quando a malta de garotos gritava-lhe o apelido, que ela julgava
enxovalhante, vinha-lhe a boca o palavréo, vibrava violentamente o chicote
gue sempre tinha as maos e perseguia 0s seus agressores morais. Todos os dias
e o dia todo, de ponta a ponta das ruas, era a zombaria dos gravoches ca-
boclos e a reacio permanente e feroz de Maria Bolacha. A tarde, pelo cansa-
¢o, com voz fraca e enternecida, ofegante, pedia cleméncia aos garotos
para que ndo a chamassem assim. Eles se condoiam, silenciavam e uma
trégua se estabelecia. SUbito, sobrevinhaa irreveréncia, sibilava um novo
Maria Bolacha. Também ressoava um novo palavrao, de novo ela vibra-
va 0 seu chicote e se arremessava, violenta, contra aqueles diabretes.

Alguebrada pelos anos, extenuada pela luta e ja doente, um dia aban-
donou a arena das ruas e voltou, para sempre, a sua mansarda no sitio
nativo, da Mata do Segredo. Mas, enquanto forcas teve, disputou o direi-
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to as ruas, defendeu sua dignidade e repeliu a rebenque e pedradas a
alcunha desmoralizante.

Josetti ndo era assim. Era um vaganau diferente. De familia ilustre,
tinha cordura e mansuetude. O riso comedido e o gesto ainda elegante
repontavam dos andrajos que o cobriam. Usava oito, dez, doze e mais
anéis em cada mao, de latdo e pechisbeque, uma verdadeira manopla.
Uma revivescéncia melancolica dos seus tempos aureos de mogo de so-
ciedade, quando se acostumara ao linho e & cambraia, a seda e ao perfu-
me francés. Freqlentava os bares do centro da cidade mas nada pedia,
nem mesmo insinuava que se Ihe pagasse isto ou aquilo. Sempre o sorri-
S0, amesura, o escrdpulo que o infortinio ndo lograra destruir. Em troca
tinha a simpatia da cidade. E até o respeito também. Por duas ou trés
vezes, boémios de posse vestiram-no com requintes de elegancia e solta-
ram-no nas ruas para espanto de todos e seu proprio entusiasmo em ver-
se como nos dias dureos de outrora.

Daqueles escombros humanos e daquele desmantelamento psiquico
vinham momentos de lucidez, intermitentes e fugazes. Instigado, falava
da sua vida de contador de primeira plana que fora e dos seus dias de
funcionario categorizado das Docas de Santos; mas nao fazia praca disso,
falava com discri¢do e medida. Nunca, porém, falava da origem da sua
desdita, da fronteiriga salerosa que o afagara e envolvera no nhanduti
sutil e perigoso dos seus encantos e depois, com incéndios de sangue nas
veias e alvoradas de mocidade, ndo quis aquilo que a escritora mundana
e célebre chamara monotonia de um so leito. Indiferente aos frangalhos
a que iria reduzir um homem, partiu em busca de outras festas genésicas.
Josetti, aturdido, fechou os ouvidos ao conselho do curandeiro a Juca
Mulato: “Esgquece calmo e forte esse amor gue te exaspera, que hd um
outro amor que espreita e espera pelo teu...”

E ensandeceu.

Morreu numa madrugada friissima. Encontraram-no com seus farra-
pos e seus anéis sob as escadarias do Edificio Korndorfer. Amigos espon-
taneos, humildes uns, outros de alto coturno social, foram devolvé-lo a terra
e mandaram celebrar oficios religiosos pela sua alma. Um recolheu seus fa-
mMosos anéis doirados para 0 museu gque a cidade um dia ha de ter. Outro,
seu conterrdneo da Cidade Branca, pintor de sensibilidade, ja o havia
fixado numa tela a 6leo, que hoje enfeita o escritdrio de advocacia que o

28 Revista da Academia Sul-Mato-Grossense de Letras



talentoso Wilson Martins fundou. O artista fez ressurgir daquelas ruinas
humanas, daqueles andrajos e anéis, o riso caracteristico e triste do Josetti.

Maria Bolacha simbolizou a resisténcia moral que o convivio sérdido
das calcadas ndo enodoou. A impropérios e a relho lutou ferozmente
contraachacota, cobrando a turba inconsciente e alegre o seu inalienavel
direito a liberdade das ruas. Josetti encarnou outro tipo. Dominava a
cidade com a origem da sua desventura, com os seus anéis baratos, refle-
x0s do que ele fora outrora, com seu sorriso e sua mansiddo. Um clochard
gue, sem o saber, ensinava a todos o fabuloso poder do riso e da bondade.

Argemiro e o ingazeiro

Quando Argemiro Fialho morreu, asfixiado pelas &guas revoltas e
correntosas das nascentes do Aquidauana, Campo Grande sofreu um forte
impacto emocional. A cidade toda se enlutou. Varias homenagens lhe
foram prestadas. Outras, mais tarde, quando o seu nome se transformou
em nome de rua e de grupo escolar. A Subsecao da Ordem dos Advoga-
dos afixou uma placa de marmore no férum para assinalar que ali ele
advogara. Convidado para descerrar o crepe que a envolvia e a falar so-
bre Argemiro, aceitei a primeira incumbéncia e declinei da segunda, te-
meroso de a emocéo arrebatar-me o comando da palavra.

Conheci-o dés da nossa adolescéncia. Mutuamente nos estimavamos
e respeitdvamo-nos. MINAS DE PRATA, de Alencar, primeiro romance
que li, pertencia a estante de livros que seu pai deixara, que ele e sua mae
guardavam com desvelo.

Convenci-o certa vez de, comigo, Augusto Barbato, Pedro Pina e Ubi-
rajara Paes de Barros, melhorarmos 0s nossos conhecimentos de Matema-
tica com o major Manuel Correia de Arruda e S& competente professor da
matéria, para tentarmos ingresso na escola de capitdes-de-longo-curso,
fascinados por um edital do Lloyd Brasileiro. N&o sei que sonhos de moci-
dade nos tentaram a conhecer distantes mares e longinquas terras, guia-
dos por cartas nauticas, estrelas e sestantes, e n6s proprios a guiar 0 NOsso
barco sobre 0 abismo mdvel do encapelado das aguas. Todos, com excegao
de Pina, filhos de terras sertanejas, distantes dos bramidos do mar.

n. 1 — setembro de 2003 29



Acompanhei a vida aspera de Argemiro e sua brilhante ascenséo.
Talvez ndo tivesse sido aspera, se seu pai, pequeno mas prospero ruralista
em Jaraguari, no o tivesse deixado cedo na orfandade. E verdade, en-
controu nobres cirineus e o supremo acalanto do amor maternal. Entre
esses cirineus, 0 mais piedoso talvez, fosse D. Zaira, esposa e vivandeira
de Abrédo Julio Rahe, libanés bom, nobre e que sabia viver para os outros,
que fundou sua casa no ja longinquo 1912. Argemiro trabalhava no ar-
mazém dos Rahe. Sua tarefa, entre outras, era a de lavar garrafas para
envasamento de alcool, vinagre e aguardente. Mas quando chegava a
hora de ir para a escola, com servigo ainda a fazer, D. Zaira mandava-o
interromper a faina e o substituia até lavar a Gltima garrafa.

Mais tarde, depois de longa e porfiada luta, alcangada a ambiciosa
laurea académica, voltou vaidoso e triunfante a terra do bergo. Aqui,
para ele, as suas vitorias teriam outros canticos que ndo alhures, repercu-
tiriam na admiragdo dos seus conterraneos e chegariam mais de perto ao
encantamento de sua mae. Bem apessoado, voz forte e sonora, inteligén-
cia agil e cintilante, empolgava na tribuna do juri e por longo tempo
passeou nela como chanteclair em seu terreiro. Mais o fascinava a tribu-
na a céu aberto, falando as massas e ouvindo-lhes o calor dos aplausos.

Largamente aparentado, mormente de pequenos ruralistas, ex-pro-
fessor de centenas de mogos, sua escalada na vida, acidentada e brilhan-
te, e sua condicdo de ser 0 Unico conterraneo a postular nos auditdrios locais,
tudo isto coletava-lhe imensas simpatias populares. Disso fez um teste
nas urnas, obtendo segura votagdo que o levou a Constituinte de 46.

Né&o se destacou no parlamento. Se tinha pundonor e bravura pessoal
capazes de leva-lo, sem atoardas e gestos teatrais, a violéncia, tinha
descaidas para a timidez. L4 se entibiou de enfrentar o grande plenario
com a recusa pronta e macica do seu projeto, que pretendia assegurar ao
analfabeto o direito de voto. Ao lado desses insucessos, 0s seus adversa-
rios politicos moviam-lhe campanha subterranea e pérfida. E verdade,
atuava nas comissdes. Na Comissdo de Direito Social logrou assegurar ao
trabalhador diarista 0 domingo remunerado.

Talvez pela sua formag&o provinciana, timidez e origem camponesa,
preferia o convivio dos simples e humildes, dilargando a sua popularida-
de. A repercussdo dos seus triunfos durava menos que a angustia que o
pungia na procela dos seus conflitos intimos.
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Um dia cavaguedvamos e nos pusemos a examinar a vida de lutas
daqueles rapazes que quiseram guiar naus nas tempestades dos mares.
Todos venceram, em maior ou menor escala. Argemiro me surpreen-
deu, dizendo-me: — Todos, menos eu!

Redargui-lhe: — Vocé, principalmente vocé, que escalou mais alto.

— Como?

— Como? Pois vocé é advogado, tribuno, homem de patriménio soli-
do, foi deputado federal e 0 serd na nova legislatura! Que mais vocé quer,
rapaz?

E Argemiro, na plangéncia de um desabafo: — Eu, ndo! O homem que
chega & minha idade e ndo se casa é um desamparado. Tudo o0 mais,
embora pareca solido, € irisadas bolhas de sab&o...

Ja me distancio muito do propoésito desta pagina, que é assinalar uma
curiosa coincidéncia do ingazeiro na vida de Argemiro. Dizia frequente-
mente que preferia o Hotel Globo pelo famoso bife do Salustiano Suarez
e pelos ingazeiros plantados a calgada a dar sombra farta e gostosa. Filho
amoravel, comprou uma casa de residéncia para D. Amélia. Por acaso ou
nao, um ingazeiro a protegia e enfeitava.

Tragado pelas 4guas do Aquidauana, somente um trabalho tenaz e
penoso permitiu fosse encontrado o seu corpo a quatrocentos metros a
jusante do ponto onde a fatalidade o empurrara para a morte. Os esca-
fandristas que o procuraram observaram um fato que lhes pareceu mui-
to singular; o rio, nas suas nascentes, tem a superficie tranquila, no en-
tanto, o seu leito é revolto com um impressionante movimento de terra
e pedrasarolar. E mais uma coincidéncia se notou: o corpo do tribuno, ja
quase sepulto sob a areia, estava precisamente no local onde um ingazeiro
deita suas frondes verdes sobre as dguas.

Seu tumulo igualmente assinala mais uma coincidéncia. Esta protegi-
do pelaumbela de um ingazeiro, tdo grande e bela, acolhedora e piedosa,
que serve de zimborio para a liturgia da missa que a igreja celebra no Dia
de Finados, na nossa principal necrépole.

Ao orador empolgante, ao mog¢o que soube lutar e vencer, ndo falta-
ram nunca os aplausos do seu povo e a companhia umbrosa e verde da
arvore que tanto amou.

* k%%
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O meu algibe

Andaria meu pai pelas enluaradas estradas da vida, engolfado em so-
nhos e fantasias, se 0 ndo chamassem a realidade o seu amor pela familia
e 0 seu profundo senso de responsabilidade. Logo que se casou, em
Corumbé, construiu casa propria em duas ou trés etapas, a peso de sacri-
ficios e rendncias, amparado e estimulado pela excelsa companheira que
Deus generosamente lhe dera.

Nossa casa ficava no extremo oriental da cidade, entre terrenos baldi-
0s. Do solo duro, pedregoso, calcario, emergia uma vegetacdo espinhosa
e agressiva, de cansancao, olho-de-boi, tuna e aromita; de fronde sempre
verde, espessa e larga, somente a bela e acolhedora agua-pombeira. Na
frutificacdo dos feios e agrestes cansancdes, vinham e partiam, em alga-
zarra, revoadas de verdes papagaios. Entre nossa casa distante e a cidade,
um sulco largo e profundo, transformado em torrente violenta e perigo-
sa, no tempo das chuvas, vencido mais tarde por longa ponte, de trés
altas abobadas.

A cidade ndo dispunha de rede de &gua. Aguateiros, em carrocgas de
bois ou de muares, providas de duas bordalesas postas em sentido hori-
zontal, vendiam de casa em casa o liquido essencial a vida. La um dia
veio a canalizagdo, que ndo alcangou nossa casa, Nnem MesmMo 0 N0SSO
bairro. Pouco a pouco os aguateiros foram desaparecendo. Eu era garoto
e uma nova tarefa me surgiu, sem prejuizo do meu horario escolar, de
dois longos periodos: ir buscar 4gua, além da ponte, na casa alegre e ge-
nerosa dos primos Mario e Belinha. De comeco, uma lata de querosene
ao ombro, méo esquerda espalmada ao inves de rodilha, coberta de fo-
Ihas de guatambu para ndo transbordar; depois, para reduzir as cami-
nhadas, duas latas nas extremidades de uma vara. Buscava agua para
lavar roupa, beber, tomar banho e cozinhar, molhar roseiras, dalias e ti-
nhorges. Dei-me ao direito de ter um canteiro de bandeiras-espanholas
e uma rosa-trepadeira, que por sinal nunca deu rosas. Para poupar-me
de novas caminhadas, eu era parcimonioso, dando a cada planta apenas
um ou dois canecos de agua, logo absorvidos, gulosamente, pela terra
ressequida, queimada pela soalheira ardente. Tinha a doce e ingénua im-
pressdo de que o vegetal ficava mais verde, mais alegre e agradecido,
porém, a pedir-me mais 4gua. Eu vacilava. Tinha pena de ndo o atender
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e tinha pena de mim mesmo de dar uma caminhada. Acabava dando-lhe
mais um pouco de agua.

Lourival, ja querendo ficar taludinho, ajudava-me. Quando ficasse
homem ndo teria estatura avantajada, mas altissima compostura moral,
inteligente e bom, tdo humano que se refletem nele todas as angustias de
todos os amigos.

Prudente e generoso, meu pai passou a forcar pequenas economias e
a planejar a construcdo de uma cisterna subterranea, alimentada por aguas
pluviais. Um dia, alegre, exultante, inundando a casa feliz de mais felici-
dade, anunciou que naquela semana comecaria a construi-la. Noticia,
assim, t8o alvissareira, poucas vezes na vida recebi. Seria a supressao de
um trabalho guotidiano demorado e monétono, sobretudo minha volta
plena as aguas do Paraguai. Ajustada a construcéo com o portugués Daniel,
Gular, preto, alto, forte, curvado, envolto numa tanga de saco de sarapieira,
comegou a cavar o solo, duro, calcéario e compacto. Por longas semanas o
preto brandiu sua picareta e sua pa. Milimetro a milimetro eu acompa-
nhava a escavacao, entre alegre e receoso das ferramentas retinirem numa
rocha imperfuravel. E ai? Eu a borda do fosso torcia, uma torcida aflita,
espoliativa de emogdes. Pronta finalmente a cavidade, de forma cilindri-
ca, comegou o0 seu revestido de tijolos bons, com vibracGes de louca,
argamassados com cimento da Italia e a famosa areia da lagoa de Mandiore.
O meu algibe ficou pronto.

Eis-me agora a sonhar, vendo-o cheio de &gua cristalina e fria, que
nao rogara as impurezas da terra, vindas da amplidéo e filtradas nas nu-
vens vizinhas das estrelas. Rosto para o céu, a perscruté-lo, a sonda-lo, a
pedir chuvas. Nada. Um més, més e meio, dois meses e o firmamento
claro, escampo, ratilo. O sol continuava a esbrasear o chéo seco, gretado,
todo comburido. Poeira fina e branca cobria tristemente as arvores e as
arvores crestadas pareciam espectros de arvores e ndo arvores. S6 as aguas-
pombeiras pompeavam as suas umbelas, maravilhosamente verdes com
0 sangue da clorofila a correr-lhes, fartamente, por todas as veias. Nem
sei se zombavam das suas irmas esquélidas ou se ofereciam sombra farta
aos homens e aos passaros.

Nada de chuva, nem de nuvens prenunciadoras de &guas para meu
algibe, &guas para aquelas arvores, dguas para as entranhas calcinadas da
terra. O zimborio do céu, azul, luminoso e causticante, irritava-me.
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Uma noite acordei com violentas trovoadas e relampagos numa su-
cessdo de relampagos azuis que enfeitavam o negrume da noite. Logo
um aguaceiro estrondava sobre o telhado de telhas-vés de nossa casa. A-
guas em catadupas, as pampas. Uma festa nupcial do céu e da terra para
fecundacdo da terra. Em alvoroco e deslumbramento fui a cama de uma
das minhas irmas, que dormia. Sacudi-a levemente. Com mais forca de-
pois. Acordei-a.

— Cacilda, Cacilda, esta chovendo!...

— Hum!

— Mas esta chovendo, Cacilda!

Fui a outra cama, de uma irma adotiva.

— Elisa, olha a chuva!

— Deixa, uai...

Continuavam a cair torrentes de ouro liquido. Meu quarto néo tinha
janelas, somente portas inteiri¢as. Entreabro uma delas. Agora ndo oucgo
apenas; vejo, & fora, chuva grossa, forte, rugindo, cascateando por entre
as pedras do quintal. Amanhg, cedo, irei ver o meu algibe, bater bomba,
tirar-lhe 4gua e bebé-la. Mas ndo alvorecia. Noite curiosamente longa,
gue nao se acabava nunca, madrugada que ndo dealbava. Teria na vida
outras noites demoradas, interminaveis, amargas, sem despontar de au-
roras; aguela, entretanto, era de freméncia, fascinagao e deslumbramen-
to. Do outro quarto, varando a noite, suave e cariciosa, uma voz me pe-
dia: — Vai deitar, meu filho... Compreensiva, ndo me dizia “vai dormir”.

Na penumbra da antemanhd, quando todos ainda repousavam, sob a
chuva que ainda néo cessara, fui ver o meu algibe. Que decepcdo, meu
Deus! De chofre e tdo grande assim, outra ainda ndo tive. Estava transbor-
dante de &gua, cascalho e lama, entrados por uma fenda, aberta para a bom-
ba de succéo, que o Daniel ndo fechara. E uma voz buscou consolar-me:

— Nao poderiamos mesmo aproveitar as primeiras aguas. Teriam gos-
to de cimento verde...

— Mas serviriam, mamée, para lavar roupa, tomar banho e dar-se as
plantas...

Rareada a chuva, fui a procura do Gular, a mando do meu pai, para
que fosse esgotar o meu algibe. Atravessei charravascais até o encon-
trar no seu casebre de paredes e teto de latas de querosene.
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— Ta bdo. Mas s6 quando pard a chuva...

Antes de o fazer, sobreveio a estiagem. Pus ao ombro as latas de 4gua
e recomecei minha tarefa. Olhos voltados para o céu, sondava-o, pers-
crutava-o em busca de nuvens. E o céu continuava azul, escampo, lumi-
noso e o sol a cintilar, a secar a terra e a comburir as arvores...

A morte do seresteiro

Meus amigos Plinio Martins, Gabura e Gamba incentivam-me a es-
crever a histéria do crime em Campo Grande. Pretendo um dia fazé-lo.

De todos os crimes que sei, colhidos de oitiva, lidos nas gazetas e nos
processos criminais, 0 que mais me feriu a sensibilidade, embora sem
repercussdo e dramaticidade, mas em parte assistido por mim, foi o as-
sassinio de Nené Guato. De boa familia corumbaense, veio ele para Campo
Grande, em 23 ou 24, abrigando-se na casa generosa e alegre dos irmaos
Rabelo, situada numa ponta de lanca, ou seja, na jun¢éo das Ruas 13 e 14,
no ermo e perigoso bairro do Cascudo, quartel-general de celerados. Hoje,
0 Cascudo ostenta igrejas, educandarios religiosos, clubes e manses e a
sua entrada museu, faculdades de Direito e Filosofia, tanto que Dom
Orlando, quando abencoou o Grupo Escolar Nicolau Fragelli, chamou-o
de bairro santo e prop6s se lhe trocasse 0 nome pelo de S&o Francisco.

Nené era tarraco, abugrado, descuidado com a roupa e consigo mes-
mo, trazendo a camisa sempre aberta, mostrando o peito bronzeado e
forte. Todas as noites passava pela nossa casa, ha Rua Antbnio Maria
Coelho, rumo a casa amiga que o acolhera. Seresteiro solitério e triste,
sempre a cantar sua cancao predileta, fundo musical da sua alma vadia.
Nostalgicos e plangentes ndo eram propriamente os versos, mas a melo-
dia que se espraiava no siléncio da noite como dorida litania e murmu-
rios do mar.

Chud, chué e as &guas rolaram
para as ondas do mar...
chug, chua.

Deram ao boémio o cargo de aprisionador de animais soltos nas vias
publicas. Pegava-os e encerrava-os no curral do concelho, designacéao
curiosa que vem de longe, das Ordenac¢es Manuelinas, arcaizada, cheia
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de mofo dos anos e que ainda se enraiza nos codigos de posturas e nos
editais de burgos nascentes. Exercer essa funcdo naqueles tempos tumul-
tuosos era trazer-se no bolso o atestado do préprio 6bito. Quando deram
a Nené o seu titulo de nomeacéo, deram-lhe, concomitantemente, o da
sua propria morte. E ele, ingénuo como todos 0s boémios, ndo o sabia.

Igualmente passava pela nossa casa, todos os dias, trepado na sua car-
roga, o Artur Carroceiro, pernambucano de estatura media, forte, bem
entroncado, de olhos verdes e fossas nasais desmesuradamente abertas.
Antes de residir em Campo Grande, residira em Corumbd, trazendo e
levando contrabandos, com tropas de burro e guarda-costas. Nao os tra-
zia dali, de Porto Suarez, mas de longe, de Santa Cruz de La Sierra,
tiroteando com guardas aduaneiros, policiais e salteadores, esquivando-
se e agredindo, ferindo e matando, fascinado pela vida aventurosa.

Dois ou trés dias depois de empossado, Nené apreendeu um animal
de carroca. O cancioneiro ndo tinha anjo da guarda ou tinha e fez gazeta,
foi brincar no céu de ciranda-cirandinha, sendo té-lo-ia advertido: Nené,
esse cavalo, ndo! E do Artur Carroceiro...

Minharua, de dia, era aureolada de sol, bonita, alegre, bulicosa com a
algazarra dos garotos e o vaivém das carrogas madrugadoras dos afano-
S0s japoneses a enceleirar provisdes. Quando o dia fugia, era deserta,
I6brega, escura e ameagadora. Em frente & minha casa havia um poste de
guatambu, protegido por dois moirdes de aroeira, que chegou a servir de
tocaia, e mais adiante, um lixeiro, com alentado pé de cumbaru, onde
um bandido por varios dias atocaiou, em vao, a sua pretensa vitima. Des-
se ponto mesmo, numa noite, partiram os assassinos do uberabense que
fundou o Rio Branco, um dos nossos cinemas pioneiros.

Certa noite, a desoras, ndo vi Nené passar. Ouvi, entretanto, a sua
voz, aveludada e morna, na sua canc¢do favorita.

Chud, chud... e as aguas rolaram
para as ondas do mar...
Chua, chua...

Se a melodia era triste, mais triste a voz do cantor. Simples, ingénuo,
mergulhado em devaneios, talvez em saudade, continuava a cantar, a
caminho da morte, a identificar-se para seu algoz, que tinha o acumplicia-
mento do manto negro da noite. Nem da terra, nem da abdbada infinita,
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cheia de estrelas e de astros, de murmurios e de mistérios, partiu um
grito: — Volta, Nené. O Artur esta de tocaia!

Subito um estampido. Mais dois. Espacados, cronometrados, indi-
cando que quem os deflagrava era senhor dos seus nervos e da vida de
sua vitima. Calou-se a voz. Cessaram 0s estampidos. Sobreveio um silén-
cio espesso, prolongado, amortalhando 0 morto. Na manhd seguinte o
corpo de Nené Guatd estava de borco na Rua 13, na grama fria, molhada
de orvalho e empapada de sangue. Calara para sempre a voz do cancio-
neiro solitério e triste, ingénuo como todos 0s Mogos.

H& poucos meses encontrei-me com Artur Carroceiro. Ainda esta
forte, sélido, pupilas sem névoas e reacdes prontas. Ndo me contive e
perguntei-lhe de chofre: — Artur, por que vocé matou Nené? — Nao foi
eu, ndo. Foro os baianos. Fui preso, processado e sorto!...

Hoje, mais de gquarenta anos depois, noites ha que pervago o passado.
Volto a minha rua, vejo o vulto do cancioneiro no negrume da noite e
a0s meus ouvidos ressoa a sua voz plena, plangente e cheia de magoas:

Chud, chud... e as aguas rolaram
cheias de magoas, para as ondas do mar.

Motivos de um titulo

Largo, sereno, enfeitado de passaros e de flores, o Paraguai rolava
majestoso e placido, belo como igual outro ndo vi. Carregava exuberan-
tes vitorias-régias, brancas pela manhd, réseas ao sol-posto, e lentos
camalotes, que exerciam sobre mim estranho fascinio. Cor verde-mus-
go, flor violacea e perfume suave, raizes longas, profundas, entrelacadas
e compactas. Vogavam docemente no dorso da corrente, parando nos
remansos, sem pressa, com pena de deixar ribeiras amigas, temerosos da
foz e do mar que os iriam despedacar.

O poeta corumbaense Pedro Paulo de Medeiros assim 0s descreveu:

Verdes, ao léu, silenciosos,
ei-los a esmo passando,

lembram barcos vagarosos
sentidas méagoas levando.

n. 1 — setembro de 2003 37



Insisto num desconforto:
— Que destino levais?

— Remoto! Ao nosso porto
nao se volta nunca mais!

Da nascente & embocadura o Paraguai € homogéneo. Coloracgéo das
aguas, barrancas, fauna alada e plantas aquéticas sao curiosamente iguais
e ndo me pareceu nunca um acidente geogréfico a separar dois povos
mas uma gigantesca espinha dorsal a uni-los sempre. Minha infancia pa-
rece que vaga nas suas praias. E que se ndo tive nela atragdes do asfalto,
tive as desse rio, mergulhando e flutuando nas suas aguas, de permeio
com vitorias-régias e camalotes.

Adolescente galguei os altiplanos da serra de Maracaju e aqui me fi-
quei indiferente aos cantos de sereia que por vezes ouvi soar |4 fora. A
cidade me foi aconchegante. Deu-me muito, ofereceu-me mais. Meu
primeiro clube de futebol, meus idilios, minhas excursodes pelas estancias
vizinhas, a cata bulicosa das guaviras, a minha gente generosa e acolhe-
dora, a Rua 14, os troles puxados a dois cavalos com japonés na boléia, as
batalhas de confetes e serpentinas sdo lagos que me prenderam a terra
galharda e dadivosa.

Se eu morrer alhures, onde guer que seja, morrerei um exilado e um
proscrito de mim mesmo. Como sucedia aos antigos egipcios, minhaalma,
aflita e errante, esvoacaria pelo Infinito sem nunca encontrar abrigo.
Aqui ndo morreria de todo. Ouviria 0 passo e a voz dos meus amigos, 0
gorjeio dos passaros que amo, o farfalhar das frondes que conhego e o
bater do coragdo da minha casa.

Camalotes dos verdes e infindaveis pantanais de Corumbaé e guavirais
desses dilatados chapaddes, eis 0 motivo do titulo desta coletanea de
crénicas perdidas em revistas e jornais. Evocam pessoas e coisas, arvores,
riachos, pedacgos de rua, naves de igreja, sussurros do Prosa e do Segredo,
gue sdo dolentes confidéncias que sei interpretar. Tudo se transforma
em fragmentos da minha prépria alma.
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