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Elpídio Reis

Elpídio dos Santos Silveira Reis (Ponta Porã, 1920
– Rio de Janeiro, 1997), jornalista, é autor de
dezesseis livros, entre eles PONTA PORÃ – POL-
CA, CHURRASCO E CHIMARRÃO (1981); TERNU-
RA, DOCE TERNURA (1984); A OUTRA MONA
LISA (1986) e SÓ AS DOCES... (1993). Foi incom-
parável agente cultural em Mato Grosso do Sul.

O velho
O velho, sentado num pedaço de tronco de madeira feito banco, ti-

nha a parede da casa como encosto. Cuspiu grosso para o lado esquerdo
e me disse: – Minino, o toró tá se armando feio... lá pros lado do Amambaí.

Tirei os olhos do Almanaque do Pensamento, onde admirava des-
lumbrado as figuras... e olhei para o céu. Vi nuvens densas, escuras, se
espalhando. Trovões, relâmpagos e raios de quando em quando estoura-
vam no ar.

– É, vamos ter tempestade... – respondi.
– E das boa! – completou o velho, ajeitando-se no banco onde se

achava, fazia mais de uma hora, sem nada fazer, apenas deixando o tem-
po passar. De momentos em momentos alisava a barbicha branca e meio
rala. Aquilo era cacoete do velho.

Os arbustos, ao lado da casa, balançavam fortemente curvando-se
para o nosso lado. Árvores das gigantes não havia por perto. O velho di-
zia que árvore alta atrai raio para dentro de casa. Galhos, com folhas, que-
bravam-se e rolavam pelo chão. Folhas secas eram varridas pelo vento.

Galinhas, porcos e um bode velhusco caminhavam em direção de
uma casinhola onde se abrigariam da chuva.

Olhos atentos, o velho me disse: – Vai sê toró demorado. Vai até
esfriá...
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Puxando conversa, perguntei:
– Como é que o senhor sabe?
– Ora, se sei... meus lastimaço tão doendo... é sinar de frio...
Dito isso o velho levantou a manga da camisa e mostrou uma enorme

cicatriz no braço direito. Ia do pulso até quase o final do braço. A seguir,
levantou a perna da calça, também lado direito, e mostrou outra cicatriz.
A pele, ali, era mais murcha ainda. A perna, mais fina que a outra. Acho
que também mais curta e meio dura. Por isso, quando ele andava, puxa-
va daquela perna. Depois de adulto, fiquei sabendo que esse defeito tem
o apelido de “deixa que eu chuto”...

Sem ter entendido o que me dissera, apesar de ter visto as feias cica-
trizes, perguntei curioso:

– O senhor disse “lastimaço”?
– É, eu fui lastimado na Guerra do Paraguai. Os ferimento no meu

corpo foi com lança numa peleia braba, a cavalo. Quase morri esvaído em
sangue. Tive entre a vida e a morte, uns vinte dia... os brasileiros diziam
que as lança dos paraguai eram envenenada. Não sei se isso era verdade...

Ficou pensativo por uns segundos e depois disse entre entusiasmado
e orgulhoso:

– Minino, aquela briga foi feia! Mais de mil home, de lado a lado, bri-
gando de lança e espada... nosso comandante era o General Osório. Home
valente tava ali. Comandava gritando com um vozeirão que retumbava
campo fora e brigava ao mesmo tempo. O home era uma tempestade...

Olhando para o céu, acrescentou:
– Igual essa que vem aí...
– Mas como foi seu “lastimaço”? – perguntei.
– Ah! foi na refrega... Depois que furei com minha lança o bucho

duns cinco, um paraguai me acertô no braço... a lança caiu da minha
mão... aí ele procurô acertá minha barriga... mas dei de rédea no meu
pingo, que era bão de doê, e desviei prum lado. Aí o inimigo só pegou
minha perna. Caí do cavalo e ele pensou que eu tava liquidado... foi brigá
com outro. Os paraguai eram valente como eles só. Quando chegavam
avançando pro combate, pareciam tigre brabo...

Pensou de novo... e completou a explicação meio se gabando:
– Nóis brasileiro não ficava atrás nem uma polegada...
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Disse isso e riu gostosamente.
Sobre a Guerra do Paraguai eu, embora só tendo dez anos, era meio

doutor, pois o que mais gostava de ouvir eram as histórias dos combates
que meu avô me contava com muito entusiasmo. Ele gostava de falar dos
“Lanceiros da Cavalaria”, pois fora um deles.

Eu queria ainda puxar mais conversa sobre a Guerra do Paraguai, mas
o velho se levantou dizendo:

– Ih! minino, vou recolhê lenha pro fogo... senão a gente fica sem
lenha seca.

Enquanto ajudava o velho a recolher lenha, eu olhava para o céu. O
horizonte, para o lado da chuva, cada vez mais cinzento, escuro... vi
bandos de aves... outras, duas a duas, voavam em direção contrária, fu-
gindo do chuvaço que se aproximava. Os papagaios voavam numa con-
versa sem fim, parecendo que tinham muito assunto.

Era por volta das cinco da tarde.
Estava eu ali – vindo de Jaguaretê – à espera de uma condução que

passasse pela estrada real, à frente da casa do velho, uns cem metros, se
tanto. É que o caminhão sobre cuja carga eu viajava, quebrou o diferen-
cial... o chofer, paraguaio, pegou a mão da rapariga dele, apontou para a
casa do velho, que ficava a uns mil metros, e me disse:

– Gurizito... acho bom usted ficá esperando um carreta lá no casa do
véio... caminhon non vai passá mais hoje. Nóis bamo procurá recurso
por aí...

Lá se foi o casal, de mãos dadas, caminhando pela estrada, ao deus-
dará.

Meu destino era Ponta Porã, onde ia me apresentar ao diretor do
Grupo Escolar Mendes Gonçalves, para iniciar meus estudos. Meu pai,
quando fora à cidade – já fazia dois meses – me havia matriculado. Eu
contava as horas que faltavam para chegar à escola... pois meu sonho era
aprender a ler... para ler um livro enorme que meu avô tinha sobre a
Guerra do Paraguai. O livro tinha centenas de retratos, sendo o primei-
ro, de página inteira, o do Mariscal Solano Lopez, com uniforme lindo.
O segundo retrato, também de página inteira, era o da esposa do Mariscal,
e que hoje sei chamar-se Mme. Lynch... O livro era escrito em castelhano.
Meu avô tinha grande ciúme do livro. Eu só folheava aquela preciosida-
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de à frente dele. Às vezes, quando aparecia fotografia de campo de bata-
lha, meu avô me contava, muito compenetrado, as brigas dele na guer-
ra... Sempre elogiava o General Osório.

Pois é... eu tinha pressa em chegar a Ponta Porã, para entrar logo na
escola e, no entanto, estava ali desde cedo. E, pelo visto, teria que pernoi-
tar, pois tudo indicava que naquele fim de tarde ou mesmo à noite, não
passaria nenhuma condução. Comida eu tinha, pois minha mãe, previ-
dente como sempre, me fizera viajar com substancial matula. Ela sabia
que a chegada era sempre incerta.

– Vamo pra dentro, minino... Daqui mais um tempinho vai sê água
pra tudo lado. E parece que vamo tê muitos dia de chuva.

O velho vivia sozinho porque isso era de seu agrado. Fora amigado
por uns quarenta anos. A mulher morrera fazia uns vinte, mordida por
cascavel. Isso aconteceu quando moravam na fazenda do coronel Tibúrcio
Terêncio, pras bandas de Graças de Deus, perto da grande fazenda do seu
Lídio Lima.

Depois que a mulher morreu, a única filha que tinha arranjou mari-
do, bateu asas e voou. Não era má filha. Ao contrário. Por vezes, quando
encontrava portador de confiança, mandava um dinheirinho para o pai.
Quando podia – de ano em ano, por aí – vinha visitá-lo. Morava no
interior do município de Campo Grande, segundo diziam.

Naquela primeira noite em que fiquei na casa do velho, a tempestade,
como se anunciara, veio terrível. Tive medo, pois imaginava que a casa ia
cair, ou voar, sei lá.

Durante nosso comes-e-bebes daquela noite – que fora demorado,
quase que sob outro ritual, à meia-luz, porque a lamparina era fraca,
debaixo daquele toró que me fazia medo – quem puxava conversa era o
velho. Ele queria saber tudo a meu respeito. Lembro-me, como se fosse
hoje, de quando me perguntou: – O que você vai fazê na cidade?

– Vou entrar na escola, pra aprender a ler – respondi.
– Você qué aprendê?
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– Quero... demais... mamãe diz que já estou até passando da idade... já
fiz dez anos.

– Não se preocupe com a idade – disse o velho – você tem é que vivê
com o tempo, deixando ele passá... e aprendendo com ele.

O que me começou a causar curiosidade é que o velho de vez em
quando se aventurava a dizer umas coisas sobre meu futuro. – Você não
sabe lê mais vai sê um escrivinhadô... te garanto.

– Escrivinhadô?
– É... desses camaradas que escrevem essas coisas que andam nos li-

vros... escritô... é, escritô.... como dizem por aí... assim como esses que
escrevem o Almanaque do Pensamento... aquele livro que você tava
oiando hoje de tarde...

Como aquele assunto passou a me interessar muito, depois do jantar
quem puxava conversa era eu:

– Como é que o senhor sabe essas coisas que me disse?
– Óia... disse o velho – eu não tive escola... Vô te contá... No Rio Grande,

onde eu nasci... na campanha, não tinha escola. Sempre trabaiei na roça.
Quando fiquei home, com dezoito ano, fui pra guerra. Quando vortei fui
trabaiá pesado. Adespois fui pra Corriente, na Argentina. Lá ajuntei os
trapos com a falecida e viemo pra cá. Quem me ensinô um poco a lê foi
a falecida. Agora leio pro gasto... Meio devagar, porque a vista anda fraca
pra perto... mas leio. Pra longe minha vista é boa... macanuda...

Tornei a perguntar: – O senhor não me disse como é que sabe que eu
vou ser escritor.

O velho, embora tentando fugir do assunto, acabou me dizendo: –
Óia... sabe... eu sô meio vidente... não diz pra ninguém...

Aí eu perguntei:
– Que é vidente?
– Óia, minino... tu é muito preguntadô... vidente é... bem... quando

tu ficá home vai sabê.
Dito isso, pegou minha mão direita, ajeitou a luz da lamparina e falou

confiante no que dizia:
– Óia... óia... tá aqui na tua mão o sinar provando o que digo...
– Provando?
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– É... esta linha, com esta vortinha parecendo estrada carretera qué
dizê isso que tô te dizendo...

– O que o senhor está me dizendo?
– Ora essa... que você vai andá por esses mundo a fora... vai andá por

aí... pelas estradas da vida... por esse mundão de Deus...
– Mas como é que o senhor sabe que eu vou ser escritor? É isso que eu

quero saber.
O velho riu, mas acabou me dizendo: – Ah... isso eu vejo nos teus

óio...
Fiquei três dias na casa do velho. Segui viagem com um carreteiro,

amigo de meu pai.
Quando voltava de férias à minha casa, na fazenda, e sempre que

podia, visitava o velho ainda que por uns momentos. Jamais me esqueci
daquele amigo. Soube que ele morreu quando dormia, com 92 anos e
que não modificara seu estilo de vida até o fim. Foi enterrado ao lado da
casa, que virou tapera. Os bichos do velho o vizinho levou, menos o
bode, que morreu de velhice, antes do dono. Durante muitos anos, pes-
soas que costumavam aconselhar-se com ele, vinham até de longe e,
ajoelhadas junto ao túmulo, faziam orações e pediam inspiração para a
solução de seus problemas, suas angústias... e saíam dali de alma mais
aliviada...

Gostei tanto daquele velho que outra coisa não  tenho feito na vida,
de persistente, senão andar por aí a escrever... escrever...

Não aceitaria, de forma alguma, a idéia de que ele não acertou quan-
do “leu” o meu modesto futuro.

Polca
Quando eu era bebê e minha mãe me colocava no berço para dor-

mir... ela, embora brasileira, cantarolava música paraguaia, que era a
música da região. É... eu, bebê, dormia ao som de canções de ninar, que
na verdade eram música paraguaia. Sei disso porque mais tarde, já cres-
cidinho, via minha mãe ninando meus irmãozinhos, com as mesmas
cantarolas.
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Quando eu menino, na fazenda de meu pai, havia um capataz
paraguaio, chamado Vilhalba, exímio violinista, excelente no violão, no
cavaquinho e até na sanfona. Ele tocava, como mestre, todos os instru-
mentos musicais que eu conhecia.

O Vilhalba atraía outros músicos, sobretudo Caraí Leú com sua har-
pa, por isso minha casa, na fazenda, volta e meia se enchia de música. De
música paraguaia, é claro... E mais: em qualquer lugar que eu fosse, nas
outras fazendas, por exemplo, paraguaios ou brasileiros, só tocavam polcas.

Com dez anos fui para Ponta Porã, estudar. Na cidade, continuei ou-
vindo música paraguaia. Quando me decidi aprender a dançar, aprendi
primeiro as polcas... Era natural.

Aos dezesseis anos fui para Campo Grande. Ali, as duas principais
sorveterias da época, a Bom Gosto e a Bom Jardim, uma a vinte metros
da outra, na Rua 14, disputavam a preferência do público, procurando
apresentar, cada uma delas, o melhor sorvete e, sobretudo, os últimos
discos de polcas paraguaias.

E minha infância, minha adolescência e mocidade, a rigor, 95% pelo
menos, das músicas que eu ouvia, eram polcas.

O mesmo aconteceu, no meu tempo, com todos os habitantes da fron-
teira Brasil-Paraguai. Posso atestar que as polcas paraguaias penetravam
muitos quilômetros adentro da fronteira, atingindo municípios que nem
fazem limite com o Paraguai. Em Maracaju, Aquidauana, Dourados,
Miranda, por exemplo, pelo menos até alguns anos atrás, os bailes nas
fazendas eram à base de música paraguaia.

Hoje, se eu tivesse que descrever a música paraguaia, diria que ela
representa a alma de um povo sofrido, mas heróico e amante das belas
coisas da vida, de um povo generoso que representa um país fascinante,
em sua natureza e até seu primitivismo, de morros e planícies inesquecí-
veis, onde o ar que se respira como que tremula no espaço pleno de
musicalidade. De um povo que canta, que ri, que chora, se alegra ou se
entristece e cujos sentimentos tomam corpo e voam por sobre monta-
nhas, atravessando florestas, ganhando beleza, novas emoções e se per-
dendo além dos horizontes, tocando fundo no coração das Américas. De
um povo macanudo que na fronteira sul-mato-grossense soube conquis-
tar a amizade dos brasileiros, mantendo-os prisioneiros aos seus abraços,
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às suas harpas, aos seus violões e à graça típica de suas mulheres, more-
nas e bonitas, envolventes, sentimentais e, por vezes, meio misteriosas.

De um povo, enfim, que tem na música o seu mais fiel e autêntico
retrato.

Churrasco
Os ponta-poranenses são, como poucos, afeiçoados ao churrasco. Tudo

é motivo para um bom churrasco. Festa de noivado, de casamento, por
exemplo, tem que ter um grande churrasco. Se nasce o primeiro filho é
motivo para outro churrasco. Quando o filho completa o primeiro ano,
mais outro churrasco...

Se um fazendeiro convoca a vizinhança para um mutirão ou “puchi-
rão”, como se diz nas fazendas da fronteira, o almoço é churrasco. Se é
dia de marcação de bezerrada, outro churrasco.

Quando um filho de fazendeiro volta da cidade grande – geralmente
Rio de Janeiro, São Paulo ou Curitiba – formado, de anel no dedo, é
motivo de festança com muito churrasco e assim por diante.

Sempre foi assim. Até hoje, de vez em quando, surge a notícia de que
o fazendeiro tal, por ocasião do casamento da filha ou filho, matou dez
vacas para AQUELE CHURRASCO...

Para que o churrasco seja considerado tipicamente fronteiriço (Bra-
sil-Paraguai), entretanto, tem que ter mandioca cozida e música paraguaia.
Polcas, é claro.

Como bebida durante o churrasco, os gaúchos preferem o vinho, so-
bretudo no inverno. Os ponta-poranenses gostam tanto de cerveja como
de vinho. Como aperitivo, ambos adoram uma boa “batida”...

Em matéria de churrasco nada demais, já que a população de Ponta
Porã e municípios vizinhos é um prolongamento da população do Rio
Grande do Sul.

–––––––
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Paulo Coelho Machado
Paulo Coelho Machado (Campo Grande, 1917–
1999) é o cronista-mor de Campo Grande. Es-
creveu PELAS RUAS DE CAMPO GRANDE (cin-
co volumes), descrevendo principalmente a his-
tória das pessoas que construíram a capital do
Estado. Autor ainda de PARCERIA PECUÁRIA,
obra jurídica, clássica no assunto.

O Doutor Sílvio de Andrade
Ao lado do cartório Sá Carvalho (na Rua Barão do Rio Branco, em

Campo Grande), Sílvio de Andrade tinha o consultório médico mais am-
plo, equipado e decorado da cidade. Eram três salas de espera, gabinete
do médico, compartimentos para curativos, além de outros, que abriga-
vam seus sofisticados aparelhos. Clínico geral e cirurgião, conseguiu boa
clientela no Estado. Magro, alto, loiro, foi meu contemporâneo de giná-
sio e depois colega de turma no CPOR do Rio de Janeiro. Formávamos
um grupo de mato-grossenses ali: Jair Garcia de Freitas, Hugo Pereira do
Vale, Manoel de Barros, Humberto Neves, Sílvio e eu.

Num exercício de abrir trincheiras, em Gericinó, havia uma turma
que cavava os buracos, enquanto outra descansava debaixo de uma árvore.
Na hora do rodízio, um grupo passava pelo outro. Foi aí que descobrimos
um meio de não fazer força. Ficávamos no final do bando e, quando vi-
nha o pessoal para a árvore, nós, disfarçadamente, voltávamos na cauda
da fila. Outros foram imitando, até que o capitão descobriu a marotagem
porque o número dos que cavavam a trincheira se reduziu a meia dúzia,
enquanto que o da sombra aumentou tanto, que não cabia debaixo da árvore.

Hugo Pereira era o caxias. Enquanto nós íamos para o quartel de
uniforme de campanha, o poeta usava túnica, quepe e botas com espo-
ras. Na Praça da Bandeira, ponto final do bonde que tomávamos na Lapa,
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ele trocava de farda, no café de um português, onde recebíamos a pri-
meira refeição às cinco horas da manhã, indo a pé até o quartel da Ave-
nida Pedro Ivo, junto à Quinta da Boa Vista.

Manoel de Barros, o Nequinho, já preocupado com a literatura, não
dava muita bola para o curso. Um excelente companheiro, sempre ale-
gre e filosofando sobre a vida, emitindo conceitos, a contar coisas e “pré-
coisas” de seu querido Pantanal. Era o único corumbaense e, com seu
jeito reservado e tímido, integrou-se perfeitamente no grupo, sendo um
de seus elementos mais divertidos.

Humberto Neves, filho do juiz de direito Eurindo Neves, era extre-
mamente desligado de tudo. Um dia, ouviu dizer, entre os colegas, que
se não devia fazer continências para os sargentos, uma vez que nós, como
alunos, em preparo para o oficialiato, devíamos ser considerados superi-
ores. Vai daí que um dia o Humberto, fardado, subiu num bonde, olhou
para trás, onde estava o sargento e sem qualquer cumprimento assentou-
se calmamente. O militar bateu-lhe no ombro, reclamou a continência e
exigiu que se sentasse no banco de trás dele. Vira-se o Humberto simplo-
riamente para dizer: “Nós, lá no CPOR, resolvemos não fazer mais conti-
nência para sargento.” O fato foi levado ao conhecimento do comando,
que suspendeu o insubordinado por uma semana.

De outra feita, num exercício de telefones de campanha, na Quinta
da Boa Vista, em que um aparelho foi colocado na porta principal e o ou-
tro no extremo oposto, tão logo estabelecida a comunicação, os alunos
começaram a testar o telefone, brincando uns com os outros, falando
bobagens, dando ordens e fazendo xingamentos, apresentando-se com
patentes importantes: “Aqui fala o capitão Rodrigues. Você está escalado
para limpar as privadas do quartel”; e assim por diante.

Quando chegou a vez do Humberto, ele ouviu do outro lado do fio
alguém dizer: “Aqui é comandante do CPOR, coronel Lacerda. Está me
ouvindo bem?” Humberto responde do outro lado: “E aqui é o Ministro
da Guerra. Você vai ser demitido, seu vagabundo, para aprender a co-
mandar essa joça.”

Acontece que o homem era mesmo o comandante. Custou-nos criar
um mistifório e evitar a identificação do interlocutor do coronel, que
ficou possesso, mas nada pôde fazer.
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Jair Garcia anotava todas as aulas numa caderneta vermelha, com
excelente letra. Nas vésperas das provas, reuníamo-nos no quarto de pen-
são de um de nós e, aí, destrinchávamos os complicados enredos anota-
dos sobre tática, transmissão ou armamento.

Jair e Hugo estiveram depois na Itália, nas forças da FEB. Tenho ainda
comigo uma carta do Jair em que ele me comunica minha convocação
para o estágio no Rio de Janeiro. Logo me apresentei aqui na 9.a Região e
servi no 18.° BC.

Sílvio e Jair, com bonitas carreiras, já firmadas, faleceram prematuramen-
te, na mesma ocasião, aos trinta e sete anos de idade. Humberto entrou para a
magistratura. Aposentado, viveu em Ponta Porã, onde veio a falecer.

Manoel de Barros morou no Rio e Corumbá, transferindo-se para Campo
Grande mais tarde, sendo hoje um dos mais consagrados e premiados poetas
do Estado, com renome nacional.

O portão de ferro
O primeiro moinho de vento instalado no perímetro urbano de Campo

Grande foi o de Zeca Taveira, na esquina da Rua 15 de Novembro com a
Rui Barbosa. Mas, antes disso, Amando de Oliveira já colocara engenho
idêntico em sua fazenda Bandeira, junto da casa da sede, por volta de
1905. Não confundir aquele que existiu muito mais tarde na atual Ave-
nida Bandeirantes, parte também da fazenda Bandeira e próximo do fa-
moso Portão de Ferro.

A área dessa fazenda, adquirida de José Luís Pereira, era de 1.250 ha
de boas pastagens nativas. Amando, um fazendeiro progressita, mediu e
cercou o perímetro, dividiu o terreno em invernadas regulares para me-
lhor manejo do gado. Construiu de alvenaria a casa da sede, varanda em
volta, no estilo funcional das fazendas paulistas da época.

O Anhanduí margeava toda a porção ocidental da gleba. A medição e
demarcação, realizadas pelo tenente Leonel Velasco, tiveram a respecti-
va planta assinada por Soter de Araújo França.

A atual Avenida Bandeirantes era a mais importante estrada de saída
da vila: para a fronteira, para Nioaque e, portanto, para as fazendas da
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Vacaria e até para a boiadeira que demandava São Paulo. Ela cortava a
fazenda no lado poente. Os cavaleiros e carreteiros que a utilizavam ti-
nham o mau hábito de deixar aberta a “cimbra” ali existente. Pior foi a
porteira de varas. Daí a colocação de um portão de ferro. Ficava na Ave-
nida Bandeirantes, mais ou menos na altura do prédio hoje ocupado pela
Enersul, e chegou a dar nome ao próprio bairro.

Milton Vicente Ferreira, que nasceu e foi criado perto do Porto de
Ferro, publicou obra evocativa da infância, onde informa que essa peça
foi ali colocada pelo administrador da companhia inglesa que adquiriu a
fazenda após a morte de Amando. Há também os que afirmam a existên-
cia do portão antes da alienação da propriedade. O fato é que toda gente
o conhecia de muito tempo.

Nas proximidades ficavam estacionadas as carretas dos fazendeiros
para a recuperação dos bois nas viagens de volta às fazendas, com o car-
regamento de sal, arame e tantas outras mercadorias.

Há a suposição de que o fabricante do portão de ferro tenha sido o
alemão Júlio Dittmar, casado com Jacinta Vieira, irmã de Idalina Vieira
Mestre, a primeira telefonista de Campo Grande, primas da mulher de
Amando, Dona Dorô.

Dittmar foi o primeiro serralheiro da região e único por muito tem-
po. O engenheiro Euclides de Oliveira, sem fazer uma afirmativa cate-
górica, admite a hipótese de que seu pai tenha colocado o portão, que
Milton Ferreira recorda com tanta emoção.

O Estado de Sítio
Exatamente cinqüenta dias após a instalação da comarca, o coronel

Bento Xavier fez o cerco da cidade de Campo Grande, no comando de cerca
de trezentos homens. Ele já não era o caudilho idealista da autonomia do
sul; sua força transformara-se num grupo de bandoleiros e saqueadores
que punha em polvorosa as fazendas e os povoados sul-mato-grossenses.

Amando de Oliveira, presidente da Câmara, a mais altiva e singular
figura dos primeiros tempos de Campo Grande, improvisa rapidamente
a reação, pondo em fuga o invasor. O juiz Arlindo de Andrade Gomes
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cumprimenta o impávido defensor da vila e sente, pela primeira vez, o
sentido das palavras dele ouvidas quando da visita da comissão que o
recebera na sua primeira noite em Campo Grande. Sim. Conhecem-se os
homens pelas armas...

Entrementes, as tropelias iriam continuar. Havia na cidade um pe-
queno destacamento policial de quarenta homens, comandado pelo te-
nente Constantino de Sousa, indivíduo arrogante, encristado, de maus
bofes, que seguidamente se valia do cargo para cometer atos desarrazoados
e truculentos. Em lugar de combater os invasores, fugiu de medo. Quan-
do soube da façanha de Amando, sentiu-se diminuído e envergonhado
em sua covardia.

No dia 27 de junho, cinco dias após o fato, eis que o tenente Constan-
tino, sem mais nem menos, ordenou a prisão de Amando de Oliveira,
sob pretexto de que ele, como civil, não podia ter promovido as medidas
de defesa da comunidade, atribuição privativa da força policial. Imedia-
tamente, o juiz Arlindo de Andrade Gomes concede uma ordem verbal
de hábeas-córpus em favor do presidente da Câmara. A autoridade poli-
cial não só descumpre a ordem, como determina a prisão do próprio juiz
que, para evitar a execução do ato absurdo, se retira para uma fazenda
nas proximidades, onde fica homiziado.

A população começou a arregimentar-se, indignada com a prisão de
seu líder, o vereador Amando de Oliveira, querido da vila por sua cor-
reção, arrojo e dedicação à causa pública e herói dos últimos aconteci-
mentos.

De repente, levantou-se uma fúria popular sem precedentes. Gran-
des concentrações nos pontos estratégicos. Toda a gente na rua. Rumores de
ataque ao destacamento e outros fatos semelhantes fizeram com que a
autoridade violenta, mas covarde, colocasse em liberdade o prisioneiro e
fugisse da vila, temerosa da represália da população, que não estava dis-
posta a admitir as exorbitâncias da força, sobretudo depois da demorada
luta para a conquista da comarca, que representava a paz e a segurança.

Durante dois dias ausenta-se a pequena tropa policial para depois voltar
ao quartel, quando o prepotente comandante baixa, por decreto, um
esdrúxulo e impagável estado de sítio em Campo Grande, com o seguin-
te texto, que custa-nos acreditar tenha sido de fato editado:
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“O primeiro tenente Constantino de Sousa, atendendo às condições
atuais da região Sul de Mato Grosso, sem segurança e sem governo e que
esta Vila se acha sem autoridades;

Decreta:
Art. 1.° – Fica desde esta data em estado de sítio a Vila de Campo

Grande e todo seu município.
Art. 2.° – Contra todos indistintamente que perpetrarem crimes con-

tra a ordem pública e seguranças das autoridades a chefia de polícia Mi-
litar, ora criada, aplicará as leis de guerra.

Art. 3.° – A Agência do Correio, os Cartórios Judiciais, a Intendência
Municipal serão fechadas e seladas até completa ordem.

Art. 4.° – Tendo retirado-se desta Vila o dr. Juiz de Direito, mando
interditar e guardar a sua casa não havendo trabalho judicial até segunda
ordem.”

Levado o fato ao conhecimento da autoridade superior, só muito mais
tarde foi o trêfego Constantino destituído do comando do destacamento
e punido pelo seu impensado e ridículo ato.

Revoltado com o insólito episódio, epítome do desprestígio da justiça
e da falta de garantias para o exercício da nobre função que desejava
desempenhar com rigor e decência, decidiu o dr. Arlindo de Andrade,
logo depois, exonerar-se do cargo, sendo substituído pelo dr. Vicente
Miguel da Silva Abreu, natural de Goiás, que pediu remoção também da
comarca de Nioaque.

Foi dessa forma que Campo Grande, em tão pouco tempo, perdeu seu
primeiro e grande juiz.

Napoleão
Chamava-se Napoleão. Não me lembro do sobrenome. Baixo, claro,

cabelos encaracolados, obeso, olhos mortiços, grandes, de coloração azul
desbotada.

Cumpria pena na cadeia de Campo Grande, quando o conheci. Man-
dara chamar-me por intermédio de uma mulher da Rua 7, de nome
Abigail, que presumi fosse sua ex-amante. Era educado, voz suave, apa-
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gada, gestos estudados, comedidos, elegantes, conversa agradável. Con-
fessou-me que viera de São Paulo fugido da polícia, pois, dizia ele, sem
rebuços, e com notória bazófia, ser o maior falsificador do Brasil. Falsifi-
cava tudo: assinaturas, quadros de pintores famosos e até dinheiro. Era o
rei da contrafação.

Estivera em Cuiabá, onde fraudara assinaturas do governador e de
outras autoridades em títulos de terras e documentos importantes, sem
ser descoberto. A mim, dizia não ter receio de contar toda a verdade,
porque confiava cegamente nos advogados. Era sua norma.

Em Campo Grande, andou adulterando notas promissórias e che-
ques, fato que o levou à prisão. Já estava com sentença condenatória.
Fez-me várias demonstrações com minha própria assinatura. Ele coloca-
va o modelo de cabeça para baixo e copiava rapidamente, com extrema
perfeição.

Contou-me, então, uma história comprida, de um comparsa de abso-
luta confiança que, fora das grades, guardava o dinheiro dele, duzentos
contos de réis, numa ocasião em que o velho Afonso Rufino construiu
seu confortável sobrado da Rua 13 de Maio, em frente ao Jardim, por
oitenta contos de réis, uma das melhores residências de Campo Grande,
que serviu até para hospedar o ditador Getúlio Vargas, quando visitou
nossa cidade.

Não acreditei na história, mas perguntei-lhe em que poderia ser útil,
pois notei que tencionava pedir alguma coisa.

“Estou verdadeiramente enrascado”, respondeu-me, “porque soube
que o delegado mandou buscar minha ficha em São Paulo. Certamente
virá uma precatória e serei transferido para lá, após cumprir a pena a que
fui condenado aqui e ainda perderei o benefício do livramento condici-
onal”. Era familiarizado com os dispositivos do Código Penal. Vi mesmo
que havia, em cima da cama dele, uns compêndios de Direito Criminal.
Discorria com segurança, boa interpretação e coerência. Sabia igualmente
os meandros do processo e estava perfeitamente a par de sua própria
situação e penas a que estava sujeito.

Depois de muito rodeio sussurrou a grande proposta, um tanto con-
trafeito. “O senhor é um advogado novo. Certamente precisa de traba-
lho e de ganhar dinheiro. Pois tenho tudo isso para oferecer”. Abriu uma
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pasta de cartolina azul, de onde retirou um papel de ofício e, quase sem
fôlego, balbuciou: “Dou-lhe metade de minha riqueza – cem contos de
réis – ainda hoje, desde que  senhor me tire daqui, em seguida, usando
este alvará de soltura”. Curiosamente tomei-lhe o papel e verifiquei es-
tarrecido que era realmente um impresso usado em cartório, com a assi-
natura perfeita do juiz Eurindo Neves.

Não me disse se o alvará era todo falso ou se apenas mudara o nome
do beneficiário pelo dele próprio. Nada mais pude fazer senão dar-lhe
alguns conselhos legais e também de comportamento e logo me despedi.

No mesmo dia recebi um retrato de Rui Barbosa, feito a bico de pena,
pelo Napoleão, com um bilhete muito bem escrito, com sua mensagem
de agradecimento pela visita e pelos conselhos, desculpando-se pela in-
decorosa proposta.

Um dia, soube que o “maior falsificador do Brasil” conseguira evadir-
se da insegura cadeia de Campo Grande, sem deixar rastros, presumin-
do-se que teria usado uma chave falsa para isso.

Ao longo de minha carreira de advogado criminal sempre tentei pe-
netrar na intimidade daqueles clientes que me pareciam de psicologia
mais estranha ou digna de estudo. Napoleão era um deles. Um indivíduo
com educação, cultura, conceitos, que me pareceram ir de encontro à
realidade de sua vida criminosa.

Por isso perguntei-lhe como se iniciara na senda da delinqüência.
Respondeu-me que era de família de classe média, gente boa, recebera
educação severa. Completara o ginásio em colégio de padres, no interior
de São Paulo, e que atribuía sua “vocação” para as falsificações à grande
inclinação que tinha para o desenho. Começou por brincadeira fazendo
retratos, caricaturas, letras góticas até chegar às cópias de assinaturas.
Daí para o crime foi questão de oportunidade, a que se entregou um tan-
to irracionalmente, como uma fatalidade da qual não se pôde esquivar.

Depois a repetição dos atos, o ganho fácil do dinheiro, um histórico
que se foi sucedendo e que mais ou menos comprova a concepção dinâ-
mica do delito, elaborada por Mezger.

Vangloriava-se de saber dar ordens e conceber estratégias, como seu
homônimo imperador.

–––––––
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Antônio Lopes Lins

Antônio Lopes Lins (Sobral, CE,     1912     – Campo
Grande, 1990), bancário e professor. Foi  incen-
tivador de escritores iniciantes. Dentre suas obras
figuram: CAMINHOS DE LAMA (1972), JANAÍ-
NA, A CANÇÃO DO MINUANO (1976), CRÔNI-
CAS DA CIVILIZAÇÃO (1978), CRÔNICAS DO
TEMPO (1978), ACONTECÊNCIAS (1983).

Juiz de direito em Corumbá
Em 1902 Mato Grosso se achava em plena ebulição. Governava o

Estado, com o título de presidente, o coronel Antônio Pedro Alves de
Barros, “um homem de cultura e cavalheiro de aprimorados dotes, hau-
ridos no ensinamento de nossa Marinha de Guerra. Entretanto, envolvi-
do por sua entourage, entregou ao coronel Antônio Paes de Barros, o cé-
lebre Totó Paes, famoso comandante da Legião Campos Sales, o coman-
do das forças irregulares que se arregimentavam para manter o prestígio
da autoridade constituída, em face da debilidade da força policial” (De-
móstenes Martins, HISTÓRIA DE MATO GROSSO, p. 87).

A desordem campeava, malogrando a ação administrativa do gover-
nante. Havia uma luta acirrada entre os grupos de apoio aos Murtinho –
Joaquim, o ministro e Manuel, o ex-presidente – e a Generoso Ponce,
então senador e o político de maior prestígio pessoal do Estado.

Essa luta, que em 1898 culminara com a invasão de Cuiabá por gru-
pos a mão armada, especialmente a afamada Legião Campos Sales, com o
objetivo de forçar a Assembléia a reconhecer a eleição de um candidato,
em 1901, chegava, até, a atos de extrema violência, culminados com a
“chacina da baía do Garcês”, onde dezessete corpos, alguns ainda com
vida, foram atirados à voracidade das piranhas.
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Foi o presidente Alves de Barros quem nomeou Eduardo Olímpio
Machado, por determinação de Joaquim, juiz de direito da comarca de
Corumbá. E no mesmo ano (1903) em que o dr. Machado assumiu seu
cargo, a 15 de agosto, investiu-se na presidência do Estado o famigerado
coronel Totó Paes.

Antônio Paes de Barros, ou Totó Paes, é uma das mais fascinantes
figuras da velha política de Mato Grosso. Um vulto singular em busca de
um grande biógrafo.

De um lado era o empresário bem sucedido, o implantador da Usina
Itaici, modelar estabelecimento industrial, dotado dos mais adiantados
métodos de produção da época – um criador de riquezas e condutor de
homens. De outro, era o indivíduo despótico, voluntarioso, violento,
sempre pronto a fazer-se obedecido, incapaz de um diálogo franco, de
um debate aberto de opiniões.

Figura de elevado carisma e grande autoridade pessoal, não vacilou
em descer às maiores violências para impor sua autoridade. Entretanto,
não raras vezes reconheceu seus erros e procurou consertar seus desman-
dos, sabendo ser, então, cordial e justo.

Eduardo Olímpio Machado aportou a Corumbá em um tempo de
insegurança e violência. E, a despeito do clima em que vivia, foi um ma-
gistrado à altura das melhores tradições de nosso país. Logo o novo ma-
gistrado se fez respeitado e estimado na Cidade Branca – então, como
hoje, uma urbe florescente, de vida social desenvolvida e atividade co-
mercial intensa, marcada pelo comando da navegação fluvial – naquele
tempo o meio quase exclusivo de comunicações do Estado.

Machado não foi apenas o juiz das decisões justas, calcadas em sólido
saber jurídico e numa extraordinária perspicácia humana, cheio de pro-
bidade e irrepreensível em sua vida privada. Era o dinamizador de inici-
ativas que importassem no progresso da cidade e na melhoria do nível
social e cultural. Era, ainda, o homem de espírito aberto, sempre com
um dito chistoso, uma blague ou trocadilho inteligente, que não descam-
bava, nunca, para a pornografia ou a vulgaridade.

Sem fugir da austeridade de seu cargo, sem permitir intimidades que
o diminuíssem, resguardando, sempre, sua posição de magistrado, do
apaixonado facciosismo da época, ninguém mais do que ele sabia dar
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vida e brilho às reuniões sociais, a uma comemoração cívica e mesmo a
qualquer daquelas festas de igreja, da qual se aproveitava a sociedade da
época para encontrar-se.

A judicatura do dr. Machado em Corumbá não podia, porém, durar
muito tempo. Àquela época havia uma certa dependência do Poder Ju-
diciário ao Executivo. E no Poder Executivo estava um homem prepoten-
te, de pouco diálogo.

Embora amigo e pessoa de confiança de Joaquim Murtinho – o ho-
mem a quem o juiz devia seu cargo – não era do feitio de Totó Paes – ou
as próprias condições da época não permitiam que fosse – ver uma or-
dem sua contrariada, ou repelida uma ação do interesse de sua política.
Também não tinha o espírito de aceitar que seus desafetos tivessem o
mesmo tratamento de seus amigos e correligionários.

O certo é que um dia um inimigo político do poderoso chefe chegava
às portas do fórum de Corumbá com um pedido de hábeas-córpus que
feria frontalmente os interesses do governo.

Mal fora a petição entregue e já o presidente, em Cuiabá, tomava
conhecimento da matéria e se empenhava em anulá-la. O juiz era pessoa
de sua confiança, de alguma forma dependia dele. Assim, a solução me-
lhor seria telegrafar-lhe solicitando denegasse o pedido.

Não conhecia bem a inteireza, o espírito de independência, a ânsia de
justiça do juiz Eduardo Olímpio Machado.

Recebido o telegrama, o magistrado ainda se deu ao trabalho de estu-
dar cuidadosamente os fatos argüidos, à luz da lei. Desse exame concluiu
ele pela liquidez do direito do impetrante. Não havia outra alternativa
para um julgador honrado, que fazia da toga um manto protetor para os
injustiçados, que não fosse conceder o hábeas-córpus. E não via outro
caminho para o amigo, de quem se exigia uma indignidade, senão demi-
tir-se do cargo.

Concedeu o hábeas-córpus e se demitiu por telegrama, no começo do
ano de 1904, depois de haver passado apenas um ano como juiz.

Demitiu-se, juntou todos os seus pertences e retirou-se para Nioaque.
Evitou qualquer publicidade ao seu ato, negando-se sequer a comentá-
lo. Não deu tempo, também, à cidade, para as despedidas. Não aceitava
que seu ato fosse explorado pelas facções políticas. Mesmo saindo des-
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contente, com o presidente, por uma intervenção que feria os seus brios,
não quis fazer de seu gesto um motivo de acirramento dos ânimos, já tão
exaltados.

De Corumbá a Nioaque, em uma outra longa viagem, Eduardo Olím-
pio Machado levava, com a sensação do dever cumprido, as mágoas de
um fracasso.

Até aquele instante, com vinte e oito anos e meio de idade, não justi-
ficara as esperanças de sua gente, quanto ao futuro. Na política partidá-
ria, seu caráter reto, sua intransigência com a corrupção e as injustiças o
limitavam, assim como o horizonte estreito em que vivia. Na magistra-
tura, seu ideal mais acalentado, um muro de intolerância se abrira à sua
frente.

Se era duro pensar que não reeditaria os feitos do tio, mais triste,
ainda, era entender que até os horizontes mais estreitos, que haviam
emoldurado a vida do pai, lhe eram negados.

–––––––
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Otávio Gonçalves Gomes

Otávio Gonçalves Gomes (Coxim, 1916 – Cam-
po Grande, 1992) escreveu diversos livros, den-
tre eles ONDE CANTAM AS SERIEMAS (1975), A
POESIA DE MATO GROSSO DO SUL (1983); MATO
GROSSO DO SUL NA OBRA DE TAUNAY (1991).

Revoltosos na fazenda Esperança
Na fazenda Esperança, município de Coxim, propriedade de meu tio-

avô Filadelfo Alves da Silva, a coisa foi muito séria. Quando o tio Delfo
soube, já os revoltosos estavam muito próximos.

Homem destemido, fazendeiro acostumado a enfrentar a braveza da
vida do sertão, matador de onça ou fera qualquer, que tivesse a ousadia
de atravessar-lhe a frente, resolveu reunir a peonada e dar combate aos
revoltosos.

Verdadeira loucura, naquele tempo, nunca se sabia quantos eram os
rebeldes e quantos atacariam. Aqueles que tentavam resistir, o que era
muito raro, tinham de fugir desesperadamente, depois, porque, se vol-
tassem, a degola seria certa e seus haveres destruídos inapelavelmente.

Meu tio-avô não era homem de correr de caretas. Reuniu os homens
que pôde, armou-se e entrincheirou-se debaixo do porão do sobrado em
sua fazenda, cujos alicerces eram de pedra.

Na frente da casa havia uma cerca de aroeiras fincadas em pé, fechan-
do o quintal. O mangueiro ao lado, também de aroeira, e um gramado
enorme na frente.

Os revoltosos chegaram pelo gramado e o tio Delfo, ao contrário do
que acontecia em toda parte, em que todo mundo fugia ou morria de
medo quando os rebeldes chegavam – não demonstrava a menor pertur-
bação. Falou cara a cara com o chefe do bando, a distância.
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O velho, na janela, com o revólver quarenta e quatro, preto, na mão
e escondido abaixo do peitoril da janela. Foi falando manso, conversan-
do com o sujeito e observando-lhe as atitudes. Convidou-o a chegar e
apear.

O revoltoso desconfiou, nunca havia visto aquilo. Uma pessoa sem
medo, demonstrando completo domínio de si mesma, calmo, falando
firme, com a mão direita escondida.

Havia recomendação expressa de que ninguém daria o primeiro tiro,
a não ser o meu tio-avô. Se acaso fosse atirado, romperiam fogo todos de
uma só vez. Os revoltosos, cabeludos, sujos, foram se aproximando cau-
telosos. O seu Filadelfo convidava-os para se aproximarem amigavel-
mente. Firme no gatilho do revólver, até que o revoltoso chefe, rápido
como um gato, levantou a arma.

Foi a conta de o fazendeiro, que estava atento, guardar o corpo atrás
do batente da janela e espocou o tiro, arrancando lasca da janela. A res-
posta foi uma saraivada de balas que, por sorte dos invasores, perdeu-se
quase toda nas aroeiras da cerca. Apenas o tio Delfo conseguiu acertar o
invasor, que soverteu, escapando protegido pela cerca e pelo galpão da
peonada.

Os rebeldes fugiram. O grosso da tropa que tinha como destino o Estado
de Goiás, foi alcançado muito longe. Os revoltosos viajavam dia e noite.
Não seria conveniente o regresso para vingança, e foram em frente.

Depois dessa escaramuça, veio o pior. Enfrentar os revoltosos não foi
nada. Agüentar a onda de boatos, o medo generalizado é que foi duro.

Cada dia chegava um boato de que os revoltosos estavam se arre-
gimentando para atacar a fazenda. Cada dia, um boato alarmante. Todo
mundo tinha um pretexto para fugir da fazenda, até que o proprietário,
cuja família já morava em Rio Pardo, ficou praticamente só e resolveu ir
embora, também, procurar recurso.

Arreou sua besta ruana, de estimação, verdadeira papa-léguas, bem
aperada, e se mandou em marcha batida, viajando dia e noite, cinqüenta
léguas de distância. Fez o percurso em três dias.

Quando chegou, tinha no peito do pé uma ferida enorme, que durou
meses para sarar. Chegou estropiado, ferido, esgotado.



n. 1  –  setembro de 2003 61

Atentado ao Presidente do Estado
A vila de Rio Pardo foi tão “importante” outrora que houve até um

atentado ao Presidente do Estado, naquela localidade.
A vilota cochilava à margem da Estrada de Ferro Noroeste. Suas ter-

ras arenosas contribuíam para aumentar o calor asfixiante ao sol do meio-
dia. Observando-se de longe, o ar tremia por sobre a areia branca, no fim
da rua, lá para as bandas do córrego da Areia.

O tempo escoava lento, sem novidades, pachorrentamente, até que
um dia se anunciou pelo telégrafo da estrada de ferro que o Presidente
do Estado transitaria brevemente por lá. Naquele tempo dizia-se presi-
dente do estado e este era o coronel Pedro Celestino Correia da Costa.

As lutas políticas andavam acesas naquela época. Correligionários e
oposição se movimentaram desde Campo Grande, para receber o presi-
dente. Só que a oposição preparava uma cilada para matar o governante
do Estado, na sua passagem pela vila.

A parada do trem na vila era mais ou menos prolongada. Ali se servi-
am as refeições, no salão restaurante da própria estação. Um salão enor-
me, que era, também, sala de baile, nos dias de festa.

Um dos concessionários desse restaurante foi o espanhol alegre e
prestativo Guilherme Santa Maria.

Sua comida era farta, saborosa e barata. Foi famosa em toda a Noroes-
te. Por ser muito farto e bom não ganhou dinheiro.

Guilherme Santa Maria foi um grande amigo de meu pai e posterior-
mente de toda a família. Na verdade, tornava-se amigo de todo mundo.
E nós o estimávamos muito. Foi, depois, amigo e correligionário exalta-
do de Filinto Müller.

Pois bem, no dia aprazado, o presidente Pedro Celestino chegou. O
comboio estava parado na estação. Muita gente, aglomeração. A loco-
motiva tomava lenha calmamente como de costume, no triângulo – o
viradouro das máquinas onde se localizava o lenheiro.

Aquilo demorava mais de hora.
Em dado momento soube-se que o famoso bandido Manuel Apareci-

do, baiano, que morava em Água Clara, estava na vila. Corria boato que
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ele, obedecendo a ordens de chefes políticos, tramava matar o presiden-
te Pedro Celestino. Foi aquele rebuliço. O presidente viajava sem escol-
ta. Quando o bandido, com seus asseclas, cercou o vagão onde estaria o
governante, para matá-lo, esse já se encontrava na locomotiva que parti-
ra em disparada.

O coronel Pedro Celestino Correia da Costa teve de sair sorrateira-
mente, tomar a locomotiva que manobrava para encostar na estação e
fugir na máquina escoteira. O presidente se salvou e o bandido ficou
famoso.

Diz o senador Fernando Correia da Costa, confirmando o episódio,
que sua irmã, sogra do governador José Fragelli, ficou gaga muito tempo
em conseqüência do trauma sofrido.

O bandido, que era, segundo diziam, manobrado intelectualmente
por um dr. Gavião, de Campo Grande, fugiu, mas foi tenazmente perse-
guido. Tempos depois o famoso Aparecido morreu assassinado a mando
de Quinca Honorato, por questão de mulherres.

O assassino, depois do serviço executado, tinha de apresentar os com-
provantes, decepando as orelhas do morto. O “empreiteiro” arrancou da
churrasqueadeira que trazia sempre à cinta e cortou as orelhas, uma após
outra. Ainda com o sangue escorrendo, colocou-as no sapicuá de pano
riscado e com alças de tira fina de couro cru. Com o bornal a tiracolo, o
impassível matador foi dar conta do seu “trabalho”.

O professor Múcio Teixeira, que trabalhou na construção da Noroes-
te, afirma que assistiu quando foram cortadas as orelhas do morto. O
assassino foi à casa de Quinca Honorato e exibiu as orelhas cortadas, já
entumecidas, arroxeadas e com restos de sangue coagulado.

Quinca Honorato, apesar de afeito às lutas selvagens do sertão, nunca
tinha visto aquilo. Não resistiu ao impacto e caiu morto...

Passado algum tempo, comentava-se na vila que o assassino não re-
cebeu o salário do crime, mas é certo que teve o beneplácito de todos por
ter livrado a região de um elemento perigoso.

––––––
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Luís Alexandre de Oliveira
Nota. Ver biografia p. 21–24.

O advogado e a colônia japonesa
O relacionamento do autor deste livro com a colônia japonesa data

de 1919, em Aquidauana. Ali teve ele os primeiros alunos japoneses que
queriam aprender Português. Vindo para Campo Grande, em 1923, esse
relacionamento continuou. A colônia japonesa desta cidade mantinha uma
escola rural, que foi afinal transferida para a cidade e instalada no local onde
ainda hoje funciona, com a denominação de Escola Visconde de Cairu.

Surgiu logo um problema: achar um professor brasileiro para a esco-
la, porque, até então, nela só se ensinava o japonês.

A colônia se reuniu e elegeu, com maioria de votos, o professor Luís
Alexandre de Oliveira, que permaneceu muitos anos nesse cargo. Ensi-
nar português às crianças filhas de japoneses não era fácil; elas eram cri-
adas nas chácaras e falavam praticamente um dialeto da língua portu-
guesa. O curso de japonês era dado simultaneamente, embora em horá-
rio diferente. As crianças, entretanto, preferiam aprender o português, e
por um motivo qualquer, tinham mais afinidade com o professor brasi-
leiro. O professor japonês ressentiu-se dessa situação e passou a trançar
os pauzinhos para afastar o professor brasileiro. Para tanto, ele começou
a visitar os pais e a dizer que o professor brasileiro era analfabeto e não
ensinava nada às crianças.

Diante dessa situação, os pais, através de uma comissão, procuraram
o professor para cientificá-lo do que havia contra ele. Ficou resolvido
que seria escolhida uma banca de professores da cidade, para examinar
os alunos e que a permanência assim do professor brasileiro dependeria
do resultado desses exames. A banca seria composta de três professores:
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um representaria os pais; o outro, o professor brasileiro; o terceiro presi-
diria a banca.

Um fato inusitado aconteceu então. No dia dos exames foi feita uma
limpeza em regra no prédio; o professor brasileiro recomendou aos alu-
nos que não dissessem nada ao professor japonês, nem aos filhos dele, do
que ia acontecer. A matrícula da escola era, na ocasião, de aproximada-
mente oitenta alunos.

O professor japonês e os filhos envidaram todos os esforços para sa-
ber o que se passava mas nem um aluno lhes contou o que ia acontecer.
Nesse mesmo dia, à tarde, a banca examinadora se reuniu e foi feito um
exame nos alunos do terceiro ano. Não havia ainda o quarto ano. A im-
pressão foi ótima e ficou devidamente documentada na escola; não res-
tou ao professor japonês outro caminho senão pedir demissão. As rela-
ções assim do professor brasileiro com a colônia continuaram ótimas.
Existia, contudo, uma minoria que não gostou do desfecho da questão e
lhe imprimiu novo rumo.

A prefeitura de Campo Grande, graças à atuação do professor brasi-
leiro, dava uma pequena subvenção à escola. Ela foi conseguida na ad-
ministração do dr. Jônas Correia da Costa. Na época da questão, era pre-
feito o coronel Antônio Antero Paes de Barros. Com ele se ajuntaram os
japoneses descontentes para forçar o professor brasileiro a trabalhar mais
duas horas por dia com o mesmo ordenado. O coronel Antero, amigo e
correligionário do professor, preferiu prestigiar os japoneses, surgindo
daí um atrito entre o professor e o prefeito por não querer ele submeter-
se ao capricho do prefeito e dos japoneses.

Veio a Revolução de 30 e o prefeito foi substituído por outro, que era
completamente estranho ao meio, por ser gaúcho, vindo recentemente
do Rio Grande. Aconteceu, então, o imprevisível.

O prefeito não sabia que existia um professor municipal na Escola Vis-
conde de Cairu, que continuara dando aulas, apesar da mudança do pre-
feito. No fim do ano, ele foi chamado à prefeitura e lhe foi proposto um
pedido de demissão em troca do recebimento dos atrasados. Esse pedido
foi aceito alvissareiramente e, provisoriamente, o professor se afastou da
escola, indo, a seguir, para o Rio de Janeiro, onde esteve seis anos, vol-
tando, posteriormente, já como diretor da mesma escola. Havia, na cida-
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de, uma corrente de brasileiros que queria fechar todas as escolas japo-
nesas da cidade. Dessa corrente faziam parte um advogado de prestígio
de Campo Grande, o inspetor estadual de ensino, o procurador-geral do
Estado e o secretário-geral do Estado.

Já na iminência de o Brasil entrar na guerra contra o Eixo, o governo
brasileiro publicou dois decretos que, em síntese, autorizavam o gover-
no a desapropriar imóveis e propriedades de súditos do Eixo. Foi uma
situação de pânico na colônia na época. A declaração de bens era obriga-
tória para todos esses súditos de Campo Grande e eles souberam de tais
decretos três ou quatro dias antes do término do prazo. Foi um corre-
corre geral; trabalhava-se dia e noite. Emissários trabalhavam na zona
rural, trazendo escrituras para as declarações. O imóvel da Escola Vis-
conde de Cairu passou, nominalmente, a pertencer ao diretor. No meio
de grandes aflições, tudo foi resolvido. As forças que pleiteavam o fecha-
mento das escolas foram vencidas e isso quando a polícia estava provi-
denciando seu fechamento.

Entre as muitas acusações que circulavam contra as escolas, uma era
de certa gravidade. Dizia-se que nelas não se cantava o Hino Nacional.
Essa acusação foi facilmente desmentida e isso porque, há anos atrás, o
comandante da Região, General Malan D’Angrogne, tinha ficado admi-
rado. Visitando de surpresa algumas escolas japonesas, todas cantaram o
Hino Nacional em sua homenagem. Na Escola Visconde de Cairu, até
aconteceu algo interessante; o General chegou de surpresa e o professor
de português ficou um tanto nervoso e errou o Hino Nacional, ao cantar
com os alunos. Esse fiasco foi brilhantemente corrigido quando o profes-
sor mandou que os alunos cantassem sozinhos o Hino, saindo tudo às
mil maravilhas. O General e o seu Estado-Maior ficaram surpresos com
o fato. A acusação existente a respeito caiu por terra pois o diretor da
Escola Visconde de Cairu, praticamente na direção de todas as escolas
japonesas, desafiou os acusadores a visitar as escolas de surpresa para
verificarem a veracidade, ou não, da acusação.

As coisas pioraram, quando foi declarada a guerra, por parte do Bra-
sil, aos países do Eixo. Nessa ocasião, o governo pretendia confiscar a
Cooperativa Agrícola de Campo Grande. O diretor assumiu a presidên-
cia da Cooperativa e passou a tratar com as autoridades em nome dela,
evitando seu fechamento.
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Alguns anos antes da guerra e durante todo o período dela, o diretor
da escola foi uma espécie de cônsul honorário da colônia em Campo
Grande, sendo intermediário das suas relações com as autoridades e até
com a imprensa. Essa situação terminou só depois da guerra.

Nessa época, os bens da colônia foram devolvidos sem nenhum pro-
blema e o diretor deixou de ser o representante da colônia. Oficialmen-
te, só deixou a direção da escola, quando se mudou para Belém do Pará.
Na sua saída, foi homenageado pela colônia em peso e, posteriormente,
foi agraciado, pelo governador de Okinawa, com um diploma de honra
ao mérito por serviços prestados à colônia e tudo culminou com a comenda
no quinto grau dada por S. M. o Imperador do Japão.

Decorridos mais de dez anos, o relacionamento do ex-diretor com a
colônia não foi interrompido.

As perseguições que o diretor da escola sofreu durante a guerra, pelas
suas ligações com a colônia japonesa, passaram; os perseguidores desapa-
receram. Hoje, a colônia tem no seu patrimônio histórico o fato de ne-
nhuma escola japonesa ter sido fechada no Estado de Mato Grosso e de a
Cooperativa Agrícola continuar existindo – o que não aconteceu no res-
to do Brasil.

––––––


